quote

「聽著她逐漸睡熟，他一點一滴地把她夢中的航海日誌碎片拼湊起來，進入了她的秘密生活中的許許多多島嶼。」

「早晨，天還沒有亮，他的衣服上如果掉了一顆扣子，她便聽見他這麼說：『一個人需要兩個妻子，一個用來愛，另一個用來釘釦子。』」

「她和丈夫相依為命。當時，也正式丈夫最需要她的那個時期，因為他比她年長十歲，獨自在衰老的深淵中掙扎，而且更糟糕的是他是男人，是他們二人中較弱的一個。後來，他們完完全全心心相印了，在成親不到三十年的時候，就成了分成兩半的一個人似的，經常為對方猜到了自己的心事，或發生一個搶先把另一個想說的話公之於眾的滑稽的事故而不快。他們共同克服了日常生活中的誤解，說來就來的抱怨，互相取笑打諢，並不時過上一刻其樂無窮的夫妻生活。那是他們相親相愛最為得體的時期，沒有匆忙，沒有過度，雙方都更明白並更感謝他們對夫妻生活中的急流險灘取得的勝利。

當然，生活還將給他們帶來性命攸關的考驗，但這已經無關僅要了，他們已經到了彼岸。」

「他們雖然保持著形式上的通信，談談兒女們的情況及家中的其他事情，但是，幾乎兩年過去了，誰也沒有找到一條回頭之路，每一條解決矛盾的道路都被他們的自尊心封死了。」

「她迫不及待地想發現真情，但又怕傷害她的尊嚴，傷害她天生的自尊心。」

「…但是丈夫一死，連一點印跡都沒給她留下。她像是在別人家裡遊蕩的幽靈，那房子瞬間變得寬大而淒涼，她在裡邊百無聊賴地到處徘徊，不斷痛苦地自問，誰是真正的亡魂：是死了的丈夫還是她這個未亡人。

…不管作什麼事，她都會邊做邊停，拍拍額頭，因為突然想起了有什麼事沒有告訴他。時刻都有許多只有他才能回答的問題鑽進她的腦子裡。有一次他告訴了她一件她困惑不解的是：截了肢的人，能感覺到他們失去的腿上的疼痛和痙攣。

如今她也有這類感覺了，她已失去了丈夫，但她感到他仍在身邊。」

「她不能想像有比她的丈夫更好的丈夫了。然而，當她回憶起她的生活時，想的更多的都是挫折和不幸，而不是滿意和高興。他們有那麼多相互理解的事，那麼多毫無意義的爭執，那麼多沒解決好的怨恨。突然，她嘆了口氣：『真是無法相信，這麼多年，發生了那麼多口角和令人不悅的事，居然還能如此幸福，天哪，實際上連這是不是愛情也不曉得！』」


—馬奎斯《愛在瘟疫蔓延時》


如果以佳句的長度作為文學優劣的指標，
那馬奎斯無疑是非常優秀的。

畢竟沒有人跟他一樣，這麼碎念、卻能巨細靡遺的把所有有意義的文字濃縮在一句話裡。